





s SPECALE

Chi e Alberto?

egli anni 80 & bassista dei neop-
sichedelici Magic Potion, forma-

zione romana che ha inciso due

album (1988 e 1989). Clarinetti-

sta, arrangiatore € compositore,

ha suonato a New York, Chi-

cago, Londra, Berlino, Bruxelles, Lisbona,
Algeri e in molti festival italiani. Ha esplo-
rato le diverse sonorita e le infinite risorse
timbriche dei suoi clarinetti, attraversando
ricerca e improvvisazione, scrittura e con-
ductions, situazioni pili propriamente jaz-
zistiche, musica balcanica e klezmer. Ha
promosso formazioni italiane ed europee,
oltre a collaborare con musicisti provenien-
ti da tutto il mondo. In questi ultimi anni si
¢ dedicato con passione all'arrangiamento
e alla composizione, prendendo ispirazione
dal grande patrimonio blues e dalle affa-
scinanti sonorita della cosiddetta scena di
Canterbury e progressiva. I laureato in Let-
tere, indirizzo storico, presso I'Universita La
Sapienza di Roma, nel 2012 ha conseguito
il diploma accademico di primo livello in
Jazz presso il Conservatorio Licinio Refice,
con una tesi sulla scena musicale di Can-

terbury.

Limpicanto della tesi
canterburiana

Introduzione — Confini — Un quadro storico
— Racconti di Canterbury — I suani, le
musiche — Fol De Rol — The Rotter’s Club —
Cittadini onorari — Conclusioni — Appendice
— Bibliografia — Discografia della scena di
Canterbury — Discografia generale — The
Canterbury Suite
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Magic Potion:
Popolla &il terzo

da sinistra. Sotto
Brian Hopper (Wilde
Flowers Cd 2015).

La definizione di “scena di Canterbury” &
sempre stata fonte di discussioni tra gli ad-
detti ai lavori e anche tra gli stessi appassio-
nati. Non solo, i protagonisti di questa sce-
na hanno piti volte contribuito a confonde-
re le acque, spesso negando radici comuni

tra i musicisti coinvolti o ridimensionando
l'intera vicenda.
Nondimeno, il fascino che il suono di Can-
terbury esercita ancora su affezionatissimi
ascoltatori e critici € qualcosa di cosi forte
da resistere a mode, critiche e banalizza-
zioni, quasi fosse un culto, una sorta di re-
ligione laica. Ma dare delle coordinate pre-
cise 0 semplicemente elencare chi, come
e dove abbia fatto parte di questa scuola
rimane ancora difficile 0 comunque non
cosi chiaro.
La nostra tesi si propone innanzitutto di
delineare e analizzare i criteri di questa sce-
na, perché spesso l'eterogeneita musicale
e persino la stessa provenienza geografica
sembrano non essere sufficienti a delinear-
ne le caratteristiche, mettendone addirittu-
ra in dubbio I'esistenza stessa.
Al di 1a delle storie personali, delle biogra-
fie e degli aneddoti, & interessante andare
al fondo della questione, analizare prima
di tutto le musiche dei protagonisti, e poi le
parole, le vicende personali, cosi frequente-
mente intrecciate tra loro. Perché, alla fine
di tutto, c'é |'esistenza di un gruppo di ami-
ci che si ritrova a suonare insieme, sotto dif-
ferenti nomi, diverse etichette, ma alla fine
insieme. E gia questo dovrebbe, di per sé,
confermare |'esistenza di una scena musi-
cale. Ma, oyviamente, parliamo di musica e
allora é li che dobbiamo verificare analogie,
approcci, stili, timbri, repertorio, influenze,
testi e quant’altro si possa trovare in comu-
ne tra una serie di musicisti che, in parte,
sono nati o hanno vissuto a Canterbury.
La questione verra trattata, quindi, con
un diverso approccio rispetto ai testi e agli
scritti usciti in questi anni. Un approccio
unitario, complessivo e non una trattazione

€ruppo per gruppo.
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Come gia accennato, il criterio geografico,
fonte stessa del nome, & ambiguo e fuor-
viante. £ vero che la storia sinnesca in
questa piccola cittadina del Kent, sud-est
dell'Inghilterra, ed & altresi vero che gran
parte dei protagonisti nasce o vive I negli
anni 60, ma tutto cid non basta e comun-
que non aiuta. Perché, alla fine, i Soft Ma-
chine si formano e giungono al successo a
Londra, perché il chitarrista Phil Miller, per

Inalto la copertina
di VOLUME TWO
(1969). Da sinistra:
Robert Wyatt,
Daevid Allen,
Kevin Ayers

& Mike Ratledge.

citarne uno, a Canterbury non & nato e non
ha vissuto, perché i Gong si formano a Pa-
rigi. Insomma, a Canterbury nascono i fra-
telli Hopper (Brian e Hugh), i cugini Sinclair
(Richard e David), Mike Ratledge, Robert
Wyatt vive li ed & li che Daevid Allen finira
dall’Australia. £ a Canterbury che questi ti-
pici giovani inglesi degli anni 60 formeran-
no, come centinaia di altri loro coetanei in
tutta la Gran Bretagna, il loro primo gruppo,

i Wilde Flowers, ma tutto il resto, certa-
mente il grosso, accade fuori da Canterbury.
A questa difficolta si aggiunge I'apparente
estrema eterogeneita musicale prodotta
dai protagonisti in questione. Si va dal jazz
rock sperimentale dei Soft Machine al pro-
gressive rock dei Caravan, al pop stralunato
di Kevin Ayers, alla psichedelia folle dei
Gong. Ora, se & compli-

cato, e forse é
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impossibile, utilizzare il criterio della stessa
provenienza geografica per raggruppare
tutti questi musicisti, sembra ancor pit dif-
ficile trovare elementi comuni dal punto di
vista musicale tra i diversi gruppi e singoli,
tanto da far dire ad alcuni che la cosiddetta
scena di Canterbury & solo un'invenzione
giornalistica.

Cosa comporta allora tutto cio? Una estre-
ma ambiguita nel definirla, visto che né
la comune residenza, né la musica stessa
sembrano offrire appigli certi, oggettivi in
un certo qual modo. E allora, a seconda dei
punti di vista dell'appassionato o del criti-
co, all'interno della scena canterburiana

1 Wilde Flowers
sono stati il gruppo
del big bang

di Canterbury.
Nell’altra pagina:

i Matching Mole
live e le copertine di
NATIONAL HEALTH
(1978) e OF QUEUES
AND CURES (1979).

possiamo trovarci Keith Tippett, Centi-
pede, i Camel o gli Henry Cow, cosi come
tutta la discografia dei Soft Machine (cio&
anche gli ultimi dischi, dove praticamente
non suonava piit nessuno degli elementi
originari) o soltanto i primi quattro dove
& presente Robert Wyatt, aumentando, se
possibile, ancora di piii la confusione.

Ma la presenza, nei diversi gruppi cosi come
nei dischi, di uno stesso circuito di musici-
sti, con un'intercambiabilitd non cosi fre-
quente nel rock — e certamente pill vicina al
jazz, in questo senso — e I'esistenza di brani
comuni ai diversi repertori, una sorta di veri
e propri “standard’ di Canterbury, sono ele-

menti cosi forti da avvalorare, in ogni caso,
|'esistenza di una “scena’ musicale, certa-
mente distinta sia dall’estetica romantico-
classica del rock progressive che dall'esa-
sperato virtuosismo del jazz rock inglese.

Confini
Come definire, quindi, una scuola che a
prima vista sembra essere pitl un ritrovo
di amici che una corrente musicale vera e
propria?
In realta esistono una serie di criteri con i
quali possiamo tracciare dei confini all'in-
terno dei quali collocare una serie di mu-
sicisti e gruppi, con i loro relativi prodotti
discografici.
Certamente l'alta intercambiabilita dei
protagonisti (o perlomeno alcuni di loro)
ci permette di identificare comunque un'a-
rea comune, formata per 'appunto da una
serie di musicisti che collaborano tra loro.
Ovviamente questo comporta un'affinita
musicale, anche se le esperienze sembra-
no diverse, in alcuni casi distanti tra loro.
Ma questo e vero solo in apparenza per-
ché, analizzando in profondita e con at-
tenzione, & possibile rintracciare elemen-
ti musicali comuni a tutti i gruppi coin-
volti, rivelando una traiettoria obliqua
ma coerente e costante nel tempo con la
quale i musicisti tracciano i loro percorsi
artistici.
Alla base delle scelte, pur differenti, che i
gruppi portano avanti, ci sono una serie
di tratti distintivi che ci permettono di
circoscrivere e definire con piu chiarezza
la scena di Canterbury.




1 Dave Wayne in
neuf fr.

i
Canterbury LB
The Fans

ot TS

Innanzitutto “.the tension between com-
plicated harmonies, extended improvi-
sations, and the sincere desire to write
catchy pop songs™'.
La presenza costante di stralunate e stra-
nianti canzoni pop all'interno della pro-
duzione discografica canterburiana, & un
elemento cosi forte da farne, per I'appunto,
un tratto distintivo. Ed & la caratteristica
fondamentale che alleggerisce e stempera
le atmosfere talvolta cupe e ipnotiche vici-
ne all'estetica progressive.
L'importanza dell'improvvisazione e la sua
natura jazzistica, o comungue decisamente
influenzata dal jazz.
Contrariamente ai tanti gruppi e musicisti
attivi nella seconda meta degli anni 60 e
prima meta dei 70, i protagonisti di Can-
terbury lasciano un ampio spazio all'im-
provvisazione, evidenziando spesso la
loro distanza dagli stilemi rock blues o piu
propriamente beat. E chiaro che in questo
campo esistono forti eccezioni, ma anche
nei casi pii1 estremi, nei prodotti pili auten-
ticamente pop, possiamo trovare tracce di
guesto loro retroterra. Talvolta I'improvvi-
sazione assume i connotati della musica
contemporanea, € questo da ancora di
pit1 la cifra della distanza che intercorre
tra la scena progressive vera e propria
e la scuola di Canterbury.
Va detto, comunque, che il retroterra
jazzistico & limitato all'ascolto, alla
passione e, raramente, all’emula-
zione, non certo all'aver
suonato propriamente
jazz. Ma, forse proprio
o, per questo,.nei disc.hi e
afhat: 15 talvolta nei concerti sono
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presenti, quasi come fossero “cittadini ono-
rari’ di Canterbury, jazzisti anomali, etero-
dossi, vicini alle esperienze free e all'im-
provvisazione libera che in quegli anni era
di casa a Londra.
A questi personaggi verra dedicata una
“coda’ in questa tesi, perché il loro apporto
& spesso decisivo nell'orientare in maniera
totalmente differente la musica di molti
protagonisti di questa storia.

L'utilizzo di tempi dispari e di lunghe suite
pud non sembrare un elemento specifico,
ma nei fatti, unitamente alle improvvisa-
zioni, determina un aspetto certamente di-
stinto dal resto dei gruppi rock progressive.
Se la suite & comune a cosi tanti gruppi rock
nel finire dei 60 e specialmente agli inizi de-
gli anni 70, l'uso che ne fanno i musicisti
di Canterbury & non solo quello di collegare
tra loro i diversi brani ma di permettere al
gruppo di improvvisare anche liberamente,
nel caso dei Soft Machine per esempio, o di
inserire le tipiche melodie pop di cui sopra.
Nell'ambito di una scrittura compositiva
scevra da cliché e da influenze accademiche
o propriamente jazzistiche 1'uso dei tempi
dispari ¢ funzionale alla creazione artisti-
ca, anche se in alcuni casi (vedi ®

Pye Hastings
negli anni 70.
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National Health) I'elemento virtuosistico &
preponderante. Infine, ovviamente non ul-
timo in termini d'importanza, uno spiccato
senso dell'ironia & tratto comune nei testi di
quasi tutti gli artisti.

pesso & l'autoironia, il nonsense, il fa-

moso british sense of humour che assu-
mono fondamentale rilevanza all'interno
dei testi e ne fanno, anche qui, un elemento
distintivo della complessa avventura.
Questa & la griglia analitica con la quale si
analizzera, in senso unitario, il materiale
musicale (e testuale) canterburiano, cer-
cando di dare contorni e riferimenti certi a
un'estetica talvolta sfuggente e indetermi-
nata, ma altresi forte, nelle atmosfere cosi
tanto evocative, di una specificitd indubbia
ed effettiva.

Un quadro storico

L'arco temporale in cui si svolgono le yicen-
de dei musicisti & poco pii di un decennio,
trail 1965 e il 1975, con sconfinamenti vari,
sia prima che dopo questi anni.

Riguardo i National Health, in realta parlia-

SPACE SHANTY,
registrato tra
dicembre 1971

e marzo 1972,

& Punico album
dei Khan,

con Steve Hillage
e Dave Stewart.

Banana Moon Band
«con Daevid Allen,
Gilli Smyth,

mo della seconda meta dei '70, ma obiet-
tivamente il cuore della questione risiede
in quel decennio che esprime, dal punto
di vista musicale, una varieta di proposte
di altissimo livello e che vede affermarsi il
rock quale principale genere di riferimento
dei giovani.

Il miracolo economico degli anni 50, soprat-
tutto negli Stati Uniti, e poi anche in Gran
Bretagna e nel resto d'Europa, produsse per
la prima volta nella storia dell'occidente una
massa di adolescenti in grado di “consuma-
re" oggetti e musiche per il loro tempo libero

e quindi di affermarsi come area omogenea,
ben distinta dai bisogni e dalle esigenze degli
adulti.

Questo trasformé |'industria musicale, che
si ritrovd a disposizione un mercato diverso
dal passato ma ricco di esigenze e affamato
di novita.

La musica rock, spodestando in questo sen-
so il jazz, “divenne il mezzo multiuso per esprime-
re desideri, istinti, sentimenti ¢ aspirazioni*? del
mondo dei giovani.

Le vendite dei dischi negli Stati Uniti, dal
1955 (anno di nascita del rock'n'roll) al
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1959, crebbero con percentuali altissime ri-
spetto al passato® e mostrarono le potenzia-
lita che la nuova musica giovane aveva per
I'industria discografica.

Industria che tuttavia, agli inizi degli anni
60), si trovd in difficolta nel tentare di propor-
re cloni di Elvis Presley o personaggi non
cosi dirompenti nell'immaginario giovanile
come lo furono i primi cantanti rock'n'roll.
La registrazione del primo 45 giri nel 1962
da parte dei Beatles diede I'avvio a una
nuova grande rivoluzione nell'ambito della
musica pop a livello internazionale.

Per uno strano destino, il testimone della ri-
nascita del rock passt dagli Stati Uniti al vec-
chio impero britannico ormai in decadenza,
ma capace di riportarsi al centro della scena
mondiale con la sua produzione artistica.
L'esplosione dei Beatles, in generale della
musica rock inglese, & preceduta da una forte
| attivita artistica che segue i binari dell'imita-

zione e, allo stesso tempo, dell'autonomia®, | Kevin Ayers, Central E il blues diventa un terreno comune dove
L'esempio dei folk singer americani porta r:m:" York, suonano insieme i primi jazzisti inglesi e
alla presa di coscienza del patrimonio po- a7 musicisti rock. Significativi, da questo punto

di vista, sono i Bluesbrakers di
John Mayall e i Blues Incor-
porated di Alexis Korner:
qui “muovono i primi passi
personaggi del calibro di Mick
Jagger, Brian Jones, Keith
Richards, Charlie Watts (i
Rolling Stones!), ma an-
che importanti esponenti
del jazz inglese quali
John Surman, Dave

polare inglese, sia in una dimensione pi
propriamente folk che sotto I'aspetto politi-
co e militante. Il grande successo,
nell'immediato dopoguerra, del
jazz tradizionale “... lascia il posto
allo skiffle, una sorta di versione pro-
letaria del rhythm and blues che si
poteva suonare anche senza cono-

| scere la musica e con strumenti

| d'occasiond™® ed & da qui che
anche i Beatles passeranno.
Accanto alle imitazioni del
rockn'roll americano laltro
grande filone su cui si muove la
musica inglese ¢ il blues. “All'o-
rigine corrisponde al mito crescente
dell’ Americd™, ma agli inizi degli
anni 60 diventa un fenomeno tipi-
camente britannico (anzi, londine-
se), con una serie di gruppi e musi-
cisti importanti per gli sviluppi futuri
della scena musicale anglosassone.

" Note s
| 3. E. Hobsbawm, Ibid., pag. 360.
I 4. G. Castaldo, La terra promessa, Feltrinelli, Milano,
I' 1994, pag. 94.
|

5. A Carrera, Musica e pubblico glovanile, Feltrinelli,
Milane, 1580, pag. 83.

6. Ihidem, pag. 54. .

7. G. Nanni, Roch Progressivo Inglese, Castelvecchi, Roma,
1998, pag. 17.

e,

Holland"" e il nostro Lol Coxhill (Alexis Kor-
ner, Delivery, Kevin Ayers, Caravan, Hugh
Hopper).
E importante, per la nostra storia, sottoli-
neare questa vicinanza e condivisione di
esperienze tra jazzisti e rockers, perché poi
questo elemento scomparira nel corso degli
anni e rimarra presente solo nelle vicende
dei musicisti di Canterbury.
Beat da una parte e rock blues dall'altra
formano inizialmente quel grande fiume
musicale che da vita alla British Invasion
dell'America e del mondo occidentale, che
fa da colonna sonora ai sogni e alle aspi-
razioni dell'universo giovanile europeo e
americano, che spinge migliaia di giovani
ad affrontare la carriera musicale, seguiti in
questo da manager, etichette discografiche,
impresari. Il grosso impatto che ebbe il

~_ rock ésolo un tassello della pitt ampia ri-

voluzione culturale che si ebbe, a livello
L mondiale, nel corso degli anni 60. L'in-
sofferenza dei giovani verso regole,
comportamenti, leggi e istituzioni fu
dirompente e dal mondo anglosas-
sone s'innesco 1'esplosione.
L'universo giovanile esplordo e
rivoluziond tutti i linguaggi ar-
tistici, trovando in alcune cit-
ta, prima fra tutte Londra, la
swingin' London, la propria re-
sidenza eletta, il luogo dove
poter sperimentare (@
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la “rivoluzione psichedelica’, dove produrre
quegli elementi di una societa diversa, pill
libera, pit1 giusta, piui creativa.

1l 1968, con la sua carica di gioia e di rivo-
luzione, spazzd vecchie consuetudini, anti-
chi retaggi culturali, politiche reazionarie e
impose al mondo intero I'idea che una rivo-
luzione, in alcuni casi solo culturale, in altri
politica e sociale, fosse possibile. E il sogget-
to trainante fu quell'universo giovanile che
diventd talmente importante da modificare
profondamente e per lungo tempo gli assetti
sociali, politici e culturali delle societa occi-
dentali e non solo.

Un tale sommovimento non poteva non
toccare, in modo significativo, oyviamente
tutte le espressioni artistiche e quindi anche
la musica jazz.

L'esplosione del free negli Stati Uniti

-

|

PUNCGH & |

JUDY.

¢
B

fricani Chris McGregor, Johnny Dyani,
Dudu Pukwana, Louis Moholo, Mongezi
Feza (gli ultimi tre erano membri degli Assa-
gai. Il loro secondo e ultimo album del 1971,
ZIMBABWE, aveva la copertina disegnata da
Roger Dean), il rumorismo e I'avanguardia
degli AMM di Keith Cardew, Eddie Pre-
vost e Keith Rowe, il Ronnie Scott Club con
i vari Mike Westbrook, John Surman, Dave
Holland e John McLaughlin, la gia citata
tucina blues di Alexis Korner e, ovviamente,
il rock psichedelico dei Sofi Machine e dei
Pink Floyd, un calderone creativo e unico
che solo una citta come la Londra degli anni
60 poteva ospitare. “L'interesse per la pittura,
la poesia, la narrativa, il teatro, il balletto ¢ la
scultura, rese piit urgente liberare la creativita
dai confini formali che separavano i generi
musicali e le arti tra di loro; poter suona-

consenti ai musicisti europei un approc-

cio pili originale al jazz e all'improvvisa-

zione, ponendo un serio argine ai feno-

meni di emulazione che tanto avevano
connotato le prime esperienze jazz nel

vecchio continente.

Ein Inghilterra, e soprattutto a Londra,

che cominciano a intrecciarsi diverse
esperienze tra loro e che verranno a ma-
turazione agli inizi degli anni 70.

La musica improvvisata dei vari Derek
Bailey, Trevor Watts, Paul Rutheford,
Evan Parker, il jazz degli esuli suda-

re insieme quando le distanze si ricoprono
con poche fermate di metropolitana, agevold
malto lo scambio quotidiand™, e generd
musiche “ibride’, nuove rispetto al pas-
sato, in un fuoco di passione e creazio-
ne che non avra piti eguali.

Sopra |Matching
Mﬁ-: sinistra Phil
Miller, Dave McRae,
Robert Wyatt,

Bill MacCormick.
Sotto Keith Tippeth.

M a la grande onda creativa, al
volgere degli anni 70, comincia

a ritrarsi, a “istituzionalizzarsi’, con la
moltiplicazione di stili e la professiona-
lizzazione del musicista rock, ora piu
attento alle vendite e alle mode.

Note
| 8 C. Bonomi - G. Fuile,
Elastic Jazz, Auditorium
Edizioni, Milano, 2005
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CHRL
MCERCIORT
EROTHERHOOD
CFBEREATH

Se da una parte, tra il 1970 e il 1971, escono
ELASTIC ROCK dei Nucleus del trombet-
tista inglese lan Carr (sul filone jazz rock
aperto dal Miles Davis di BITCHES BREW),
THIRD dei Soft Machine, SEPTOBER ENER-
GY dei Centipede di Keith Tippett (una sor-
ta di Woodstock da studio di registrazione,
con la numerosa presenza di musicisti jazz e
rock inglesi), BROTHEROOD OF BREATH
dei musicisti sudafricani esiliati a Londra,
dall'altra l'inizio dei 70 vede anche la morte
di tre fra i pit1 grandi e famosi esponenti del-
la scena rock internazionale: Jimi Hendrix,
Janis Joplin e Jim Morrison. F come una
sorta di canto del cigno, la creativita e la/le
fusione/i si ritirano nell'alveo sicuro della
stabilizzazione e della normalizzazione.

La crisi economica degli anni 70, acuita dal-
lo shock petrolitero del 1973, pone le basi per
un costante e definitivo abbandono di un
modello di sviluppo non pii sostenibile da
parte del capitalismo. La piena occupazione,
il welfare esteso che proprio in Gran Breta-
gna avevano trovato uno sviluppo crescente,
cominciano a entrare in crisi e i sogni di ri-
voluzione si diradano lasciando il posto alla
rabbia e alla disperazione di una disoccupa-
zione sempre pill estesa (nel 1977 esplode il
punk, sempre a Londra) e di un allentamen-
to delle tutele sociali da parte dello stato.
Dal punto di vista musicale negli anni 70 “il

Sopra: il pianista
sudafricano Chris
McGregorela
copertina di un
album dei suoi
Brotherhood

of Breath.

A sinistra: Barbara
Gaskin, voce degli
Spirogyra, poi
con Hatfield and
the North, Egg,
National Health.

\ . Dal1g81 forma un

fortunato duo con
Dave Stewart.
Foto del 1982,
Londra.

Note

9.G. Castalde, Laterra
promessa, Cit., pag. 202
10.C. Bonomi - G. Fucile,
Elasticjazz, cit., pag.22. L

roed b

rack perde quel suo imponente senso della marea
montante, la sua creativita unidirezionale, per di-
sperdersi in mille diversi campi. Se prima era un
grande fiume, ora diventa un arcipelaga™. E un
fenomeno che tocchera anche il jazz, emar-
ginato nei suoi sviluppi free e avanguardi-
stici, ma di crescente popolarita nella sua
fusione con il rock.
Proprio in Gran Bretagna l'originale scin-
tilla creativa rimase accesa nei gruppi e nei
musicisti della scena di Canterbury. Come
fossero ancora legati a quelle atmosfere di
sperimentazione e di scoperta continua, i
“canterburiani”, al di fuori (o spesso di lato)
delle mode e delle correnti, continueranno
a produrre musica con forti richiami inno-
vativi (progressivi, diremmo) e con la voglia
di continuare a essere il trait
d'union tra diversi ambienti
musicali una volta vicini e nel
corso degli anni via via sem-
pre pitl lontani. Accostati di

volta in volta al jazz rock, alla psichedelia, al
pop, al progressive, all'avanguardia, i mu-
sicisti di Canterbury manterranno, pur con
mille difficoltd e non sempre con risultati
ottimali, un approccio originale alla musica,
innestando nel processo creativo elementi
diversi e in alcuni casi lontani, frutto eviden-
temente della loro partecipazione ai movi-
menti alternativi degli anni 60.

Tutto questo non poteva accadere che in
Inghilterra.

“Riassumendao: un intreccio di circostanze pla-
smd a Londra un'intera generazione di musicisti;
LFamare per i maestri americani, la passione per i
toni insurrezionali del free, la fedelta tutta ingle-
se, indistruttibile, alla tradizione, al folk, il piace-
re di suonare blues, il divertimento adolescenziale
del putiferio beat, la provocazione intellettuale
suggerita dal gruppo Fluxus, le caleidoscopiche
avventure nello spazio psichedelico e I'incontro
ravvicinato con i fratelli

sudafricani™ .
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a storia e le storie dei nostri
protagonisti prendono  avvio
dalla Simon Langton Grammar
School for Boys di Canterbury.
Tipica scuola secondaria ingle-
se di una cittadina di provincia,
la Simon Langton “é sempre stata orgogliosa
di essere una tradizionale scuola inglese in una
tradizionale citta inglese'', e, come accadeva e
accade tutt'ora, oltre allo studio i circa 500
ragazzi iscritti alla scuola erano incoraggia-
ti a partecipare a numerose attivita organiz-
zate all'interno come lo sport, il teatro, I'ar-
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te e ovviamente la musica, con la presenza
di un coro e di un’orchestra. “Il fatto che piit
del 10% degli studenti sia coinvolta nel coro é
un buon esempio di quanto seriamente la Simon
Langton School prenda la musica™.

E in questa scuola che si incontrarono i fra-
telli Hopper, Robert Wyatt e Mike Ratledge.
Brian Hopper e Mike Ratledge, piui grandi di
due anni, cominciarono a suonare insieme
per il solo fatto di aver entrambi un'istru-
zione musicale classica, Mike al pianoforte
e Brian al clarinetto®.

“Registravamo e suonavama insieme robe com-
pletamente improvvisate, liberamente ispirate
alla musica colta contemporanea ma con riferi-
menti jazzistici sempre pii marcati."™*

Brian ricorda 245, brano di Eric Dolphy,
ma anche HOW TIME PASSES (1960) del
trombettista Don Ellis: “che ha stimolato
ulteriori idee sull'integrazione della musica se-
riale europea del XX secolo con tempi inusuali
— caratteristica distintiva dei futuri sviluppi da
parte degli ex musicisti del giro Wilde Flowers (il
primo gruppo della scena di Canterbury)™.
Le loro passioni non erano limitate solo alla
musica ma anche alla fotografia, alla poe-

Banana Moon Band,
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sia e ai primi esperimenti multimediali®,
in una sorta di ricerca a tutto campo di
un mondo difterente da quello proposto
dalla scuola, dall'educazione familiare

e dal tipico conservatorismo cittadino e
inglese in generale.

“I miei primi contatti con Robert furono a
scuola e a casa sua, Wellington House.
Tutti noi ascoltavamo dischi di vario genere,
soprattutto quelli che avevano a che fare con il
jazz moderno, o talvolta con il blues... ma so-
prattutto con il jazz modernd™’. La famiglia di
Robert Ellidge (poi prese il cognome del-
la madre, Wyatt) era una famiglia di ampie
vedute, progressista e culturalmente impe-
gnata; madre giornalista e padre psicologo
industriale, protessione che dovette abban-
donare a causa di una grave malattia.

Fu proprio per le condizioni di salute di
George Ellidge che Robert si trasferi con
tutta la famiglia in un piccolo villaggio a
sud di Canterbury, in una casa grande e
confortevole, Wellington House, in grado di
permettere al padre di Robert, su una sedia
a rotelle, di vivere i suoi ultimi anni in con-

dizioni accettabili.
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Honor Wyatt, nel suo precedente matri-
monio, aveva vissuto alcuni anni a Majorca
perché era amica del poeta Robert Graves
e tale amicizia sara importante per la cre-
scita di Robert. " Molto importante per il futu-
ro di Robert, George Ellidge amava la musica,
suonava il pianoforte e ascoltava una gamma
sorprendentemente ampia di generi. Ci inclu-
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deva le apere di compositori classici
moderni come Shostakovich, Hin-
demith e Bartdk, ma anche I'opera
eil jazz™.

E grazie al fratello maggiore,
Mark Ellidge (figlio del prece-
dente matrimonio di George), che aveva
una numerosa collezione di dischi®, Ro-
bert divenne un vero appassionato di jazz.
Fu questo interesse a metterlo in contatto
prima con il suo compagno di classe Hugh
Hopper, attratto all'inizio dal rock'n'roll,
e poi con Brian Hopper e Mike Ratledge.
Quest'ultimo chiese in prestito a Robert un
disco di Cecil Taylor - AT NEWPORT 1957:
THE GIGI GRICE-DONALD BYRD JAZZ
LABORATORY AND THE CECIL TAYLOR
QUARTET - pianista che Mike apprezzava
molto e Robert ne fu onorato visto che la
richiesta proveniva da uno studente piu
grande di lui®.

Cosi questo gruppo di ragazzi inizid a in-
contrarsi alla Wellington House, dove si
ascoltava musica, si discuteva e si suonava,
anzi s'improvvisava; Brian al clarinetto, tal-
volta alla chitarra, successivamen-

OMPACT
1@@5@ INCLUDES 2 ADDITIONAL TRACKS
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te al sax contralto, Hugh al basso, Mike al
piano e Robert a tutta una serie di percus-
sioni, tamburi, scatole di latta, persino una
vecchia cornetta.

"Qualche settimana prima del Natale 1960 a
Wellington House venne accolto come pensionan-
te un giovane beat australiano di nome Daevid
Allen™?, arrivo che arricchi la compagnia di
un elemento catalizzatore. Lui, pitl grande
degli altri, aveva gia esperienze di concer-
ti, letture di poesie, presenze in compagnie
teatrali di avanguardia, oltre a un'ottima
collezione di dischi jazz.

* Daevid aveva girato un po’ e la sua influenza fu
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decisiva in quel momento a Canterbury™, e con
la sua presenza Wellington House divenne
una sorta di oasi culturale dove, come te-
stimonia Kevin Ayers, altro personaggio
importante della nostra storia, *accadevano
delle cose, le persone discutevano e ricevevano
un'istruzione ¢ leggevano libri. Ammiravano
quadri e ascoltavano musica. lo non facevo nulla
di tutto cio ma ero affascinato e trovavo quelle
persone davvera interessanti. Ma si, Wellington
House era come un rifugio, era davvero come es-
sere in un altro Paese™.

Fu grazie a un amico di Daevid Allen, il
batterista jazz George Niedorf, che Robert
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Sopra: Jimi

Hendrix, Robert
Wyatt e Henry
McCullough
(Spooky Tooth) alla
conferenza stampa
per il tour The
British Are Coming.
Copter Cub, 30
gennaio 1968, New
York City. A sinistra:
il poster di uno dei
concerti con Hendrix,
Softs e MCs.

wln  usesl

"'Lmlé.’, o |

| Note dp
15. M. King, Falsi Movimenti,

cit., pag. 16
16. Mike Ratledge in Falsi
Maovimenti, cit., pag. 16,

17. 6. Bennett, Soft Machine,

Out-Bloody-Rageous, cit.,
pp. 498 50.

18. M. King, Falsi Movimenti,
| cit,pp.28e2g.

A ' \

./ /QVIL SURFACE” /£g
Side Dne A

~_ ‘1/—
1. GERM PATROL

2. WIND QUARTET 3
3. ENNEAGRAM

i b B

Praduced by EGg

Whatt inizid a prendere lezioni di batte-
ria €, in generale, le vaste conoscenze
di Daevid allargarono il background
culturale dei ragazzi che frequentavano
Wellington House.
Comunque, nel febbraio 1963 Hugh
Hopper e Robert Wyatt si trasferiro-
no per un po’ a Londra invitati pro-
prio da Daevid Allen, e li formarono
un trio di jazz e poesia. “Per qualche
mese ['appartamento di Belsize Park si
trasformd in una sala prove dove il Da-
evid Allen Trio improvviso e sperimento,
spesso insieme ad amici in visita™, tra i
quali Brian Hopper e Mike Ratledge
che in quel periodo studiava all'uni-
versita a Oxford.
Secondo Mike Ratledge il gruppo
eseguiva standard jazzistici e pezzi di
Daevid senza distinzioni, * suonavamo
senza curarci di cominciare dal punto
giusto. Probabilmente assomigliavamo
in certi momenti a brutte copie di Cecil
Taylor e in certi altri a pessime imitazio-
ni di Bill Evans™®.
In ogni caso, il Cd pubblicato come
Daevid Allenn Trio nel 1994, LIVE
1963 per la Voiceprint, registrazio-
ne di una serata al Marquee club,
reca solo composizioni originali,
quasi tutti di Daevid Allen. E una
sorta di puzzle con poesie recitate,
sperimentazioni para jazzistiche,
non-sense € humour. In un brano ¢'¢ anche
Mike Ratledge come ospite. Tutto sommato
niente d'indimenticabile, perd é gia presen-
te la voglia di sperimentare, di cercare nuo-
ve forme espressive ancora non supportate,
oyviamente, da esperienza e tecnica stru-
mentale.
L'esperienza londinese finisce ben presto;
Daevid va a Parigi, mentre in tempi diffe-
renti Hugh e Robert tornano a Canterbury.

M a, come accennato prima, la vitalita e
la creativita di Allen agivano anche a
centinaia di chilometri di distanza. Infatti,
a gennaio del 1964 Hugh raggiunge l'au-
straliano per un breve periodo a Parigi, e li
comincia i suoi primi esperimenti su tape
loops, affascinato sia da Daevid stesso che

da un suo amico:
Terry Riley.
Nel frattempo Ro-
bert si stabilisce
per un po’ a Ma-
jorca, dall'amico di
sua madre, il poeta Robert
Graves, invitando anche Ke-
vin Ayers. | due talvolta suo-
nano anche al locale Indigo
Jazz Club di Palma de Mallor-
ca. A fine estate del 1964 Daevid
Allen li raggiunge portando con se
un drum kit, che qualcuno aveva la-
sciato nel suo appartamento a Parigi, in
regalo a Robert".
Nel frattempo in Inghilterra esplode il feno-
meno delle radio pirata — fino alla Pasqua
del 1964 il sistema radiofonico era stato
monopolio della BBC — che cominciano a
trasmettere per ore e ore la nuova musica
giovanile che sulla BBC aveva uno spazio
limitatissimo. E cosi il rock dei Beatles, dei
Rolling Stones, degli Who diventa una
musica di successo e di grande impatto per
I'immaginario giovanile. Impatto che av-
viene anche sui fratelli Hopper (Brian al sax
e Hugh al basso), che iniziano a essere af-
fascinati dai gruppi beat, rhythm'n'blues e
rock'n'roll dell'epoca. Cosi decidono anche
loro di formare un gruppo beat.
Ingaggiano un giovane chitarrista che co-
nosceva gli accordi delle canzoni dei Beat-
les e poteva anche cantare, Richard Sin-
clair, e, con il ritorno a Canterbury di Ro-
bert Wyatt (batteria e voce) € Kevin Ayers
(voce e chitarra), formano i Wild Flowers,
mutati poi in Wilde Flowers su idea di Ke-
vin per un omaggio a Oscar Wilde. Daevid
Allen invece rimane a Majorca.
Questa volta la base operativa si sposta nel-
la casa dei genitori dei fratelli Hopper, Tan-
glewood, che vede un susseguirsi di prove
su prove per arrivare ad avere un repertorio
abbastanza vario e soprattutto in grado di
far ballare i giovani dal vivo. Accanto a bra-
ni di Chuck Berry, Beatles, Rolling Stones,
Who, James Brown, Wilson Pickett, Otis
Redding, Bob Dylan trovano posto, nella
scaletta dei Wilde Flowers, anche alcune
composizioni di Cannonball Adderley,
Thelonious Monk, John Coltrane e Duke
Ellington™.
Tuttavia chiara & la matrice di gruppo beat
con vocazione al ballo e al divertimento, al
servizio di platee giovanili nei piccoli club
della provincia inglese. Confrontata con l'e-
sperienza del Daevid Allen Trio di qualche
anno prima, netta appare la differenza sia
di intenti che di scelte musicali: dalle spe-
rimentazioni free immerse nel sottobosco
della controcultura londinese alla ricerca del
successo e dell'emulazione verso i pit famo-
si gruppi beat e rhythm'n’blues dell'epoca.
Ma i primi esperimenti, le discussioni e
gli ascolti fatti a Wellington House aveva-
no comungue lasciato il segno, tanto da
affiancare alle cover di
brani famosi un
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ziarono a scrivere materiale originale. di marzo 1975
Nel Cd, uscito nel 1994 per la Voiceprint, | al Raimbow
THE WILDE FLOWERS, ci sono provini con | Theatre, uno dei
varie formazioni e registrati in anni diversi, r:':' Daportants iy
2 4 . ndinesi negli anni
ma sono chiare subito alcune cose: innan- 70 (attivo dal 4
zitutto la vena creativa di Hugh Hopper, che | novembre 1971
compone quasi tutto il materiale, nel caso | al 24 dicembre 1971.
di Memories e It's What I Feel (A Certain Kind), | 0g81@una chiesa
sono brani che faranno parte del repertorio penfacastale)
dei Soft Machine. Altro aspetto decisivo
¢ I'esplosione di Robert Wyatt come can-
tante e non pili solo come batterista. Una
voce intensa, anche se ancora
non sempre intonata, ma
dal timbro cosi origina-
le, stilisticamente vicina Cho
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Ultima osservazione, la presenza e la rota-
zione, si comincia gia da ora, di diversi mu-
sicisti che poi seguiteranno a incontrarsi ne-
gli anni successivi. Richard Coughlan alla
batteria con Wyatt alla voce, Pye Hastings
alla voce e chitarra a 12 corde con Wyatt ai
cori e alla batteria, Mike Ratledge all’'organo
e al flauto (1). Se questo & frutto inaspettato
e quasi non voluto, vista |'artigianalita dei
provini, nondimeno & gia un primo segno
di condivisione di esperienze e amicizie. La
musica dei Wilde Flowers, a ogni modo, sci-
vola via abbastanza in fretta, un onesto beat
condito da momenti in alcuni casi gia signi-
ficativi e intriganti, come Menories e Hope For
Huppiness (scritta da Brian
Hopper), anche se ancora
acerbi e suonati non bene.
Ma quello che accadeva in
tutta I'Inghilterra, con 'e-
mergere della psichedelia
e quindi larghi spazi alle
sperimentazioni e all'im-
provvisazione, aveva un ef-
fetto fortissimo soprattutto
su Robert Wyatt, unito poi
all'influenza ancora predo-
minante di Deavid Allen e
delle sue idee alternative.
“Robert voleva davvero cam-
biare direzione ma non sape-
. va che strada prendere. Dava
il suo contributo ai Wilde

Flowers ma veniva anche spinto dagli altri a in-
traprendere qualcosa di nuovo ¢ inaugurare per-
corsi completamente inediti"™. Cosl, ancora una
volta Majorca diventa fondamentale per le
nostre vicende. Durante la Pasqua del 1966
Daevid Allen e Kevin Ayers, sempre ospiti
del poeta Robert Graves, conoscono un ricco
proprietario americano di night club, Wes
Brunson e questi, dopo aver ingerito acidi e
altre sostanze stupefacenti, dichiara di aver
avuto una visione e di dover regalare un
mucchio di soldi a persone che annuncias-
sero la nuova era per servire Dio”.

Kevin Ayers e Daevid Allen convincono Wes
Brunson che sono loro le persone adatte a
ricevere il finanziamento per mettere in pie-
di un gruppo musicale in grado di annun-
ciare la nuova era.

E cosi accade; Brunson torna negli Stati
Uniti, liquida le sue imprese e raggiunge in
Inghilterra Daevid e Kevin, finanziando 'ac-
quisto di strumenti musicali e I'affitto di un
appartamento a Canterbury dove poter vi-
vere e provare il repertorio del nuovo grup-
po. I Mister Head, questo il nome scelto da
Daevid Allen, vedevano Ayers alla chitarra
ritmica, Allen al basso elettrico, Wyatt alla
batteria e I'americano Larry Nowlin, co-
nosciuto a Majorca, alla chitarra. Per due
mesi Wyatt suond sia con i Wilde Flowers
che con i Mister Head, € i repertori dei due
gruppi comunque avevano brani in comu-
ne, le canzoni dei fratelli Hopper.
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In estate i Mister Head si
trasteriscono a Londra e
nell'agosto del 1966 Mike
Ratledge, da Oxford, rag-
giunge i suoi vecchi amici.
A settembre Larry Nowlin
abbandona il gruppo.

Decisi a cambiare nome alla
band, la scelta cade sul titolo
di un libro di William Borrou-

ghs (autore con cui Daevid aveva
collaborato sia a Parigi che a Londra),

The Soft Machine?'.
" Nota a nascita ufficiale
21'1:5{&5;!7“622,&7,& dei Soft Machine
BW;—% . avviene in un momen-
il Pag 74, Bty to topico per la musi-
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Etichetta e
copertine dei tre-
album degli Egg:
EGG (1970),

THE POLITE FORCE
(v971) e THE CIVIL
SURFACE (1974).

Sotto: gli Egg.

Da sinistra Dave
Stewart (tastiere),
Clive Brooks
(batteria) e Mont
Campbell (basso).

AL (Campbient, 1y

ca rock in Inghilterra
e anche negli U.S.A.

T .
¥ DLCA music o (7, 5 A fianco dei Beatles

e dei Rolling Stones
c'¢ una marea cre-
scente di gruppi che
infiammano le platee
giovanili, e negli U.S.A.
I'invasione britannica ha
prodotto tutta una serie di
gruppi come Jefferson Air-
plane e Grateful Dead che rie-
laborano a loro modo le idee musicali
provenienti da Londra.
Ma ¢ un momento particolare anche perché
il rock inizia a mutare pelle; il brano di due
o tre minuti non & pit sufficiente a esprime-
re le innumerevoli idee dei musicisti e, gra-
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zie anche a un uso frequente di
droghe, esplode la psichedelia,
una musica intensa, sperimen-
tale, ricca di soluzioni prima
inesplorate, con suoni distorti
e lunghe improvvisazioni, soprat-
tutto dal vivo. Questa musica si collega
immediatamente al mondo underground
della controcultura londinese e si assiste- I
ra a memorabili concerti ed eventi all' UFO |
Club dove il palco sara condiviso da decine

di gruppi psichedelici e rock, insieme a si-

tuazioni piii sperimentali (gli AMM di Rowe

e Cardew divideranno spesso la serata con |
Pink Floyd e Soft Machine). :
Da qui le strade della piccola comunita di
Wellington House cominciano a disperder-
si e, come annunciato nell'intro- ®
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duzione, cercheremo di seguirne le
vicende non gruppo per gruppo ma
tenendo insieme, per l'appunto, i
musicisti che condividevano lo stes-

50 approccio alla musica.

Nel febbraio del 1967 i Soft Machine
pubblicanao il loro unico singolo per

la Polydor, Loves Makes Sweet Music

| Feelin', Reelin’, Squeelin’, prodotto
dall’americano Kim Fowley.

Nell'aprile dello stesso anno, con
Giorgio Gomelski come produtto-

re, registrano una serie di demo che

perd vengono editi su disco solo nel

1971.

JET — PROPELLED PHOTOGRAPHS
avrebbe dovuto essere il primo Lp per

i Soft Machine, ma fortunatamente le
registrazioni rimasero nel cassetto.

La musica & effettivamente lontana

da ci0 che erano, e che saranno, i
Softs: “L'energia delle loro performance, il
predominio dell improvvisazione e la loro ibrida-
zione con gli stili musicali piti disparati sono evi-
dentemente quasi totalmente assenti nelle demo”
2 Infatti il disco risultera “a series of anaemic
pop singles’™, e giustamente osteggiato da-
gli stessi Softs. Significativa appare la scelta
dei brani, con tre canzoni di Hugh Hopper
che all'epoca non faceva parte del gruppo.
Intanto i Soft Machine erano diventati una
delle attrazioni piti importanti della scena
londinese. Una serie di concerti a fianco
dei Pink Floyd avevano portato i quattro al
successo, sia pure non di massa, soprattut-
to dopo la partecipazione al pili importante
evento musicale dell'anno, il 14th Hour
Technicolour Dream, festival tenuto per
sostenere il magazine alternativo «Inter-
national Times».

Nel frattempo la Gran Bretagna pullulava di
gruppi rock, e c'era una frequente mobilita
di musicisti tra una band e l'altra, anche in
differenti generi musicali. A fine 1966 un
giovane chitarrista di nome Phil Miller for-

CEATIPFERC/MEPTRLLE CBELET

cleus e ancora nei Softs) e, tramite conoscen-
ze con le sue prime esperienze blues, Steve
chiama il sassofonista Lol Coxhill a entrare
in formazione.
Sempre nel sottobosco psichedelico lon-
dinese dalle ceneri degli Uriel nascono gli
Egg: Dave Stewart all'organo, Steve Hil-
lage alla chitarra, Mont Campbell al bas-
s0 e Clive Brooks alla batteria, semplice-
mente gli stessi compenenti escluso Steve
Hillage che comunque collaborera saltua-
riamente. Musica elaborata, “con atmosfere
jazz, citazioni classiche e virtuosismi™, gli Fgg
non riscuotono particolare successo, ma i
musicisti saranno parte fondamentale del-
la realtd canterburiana. Da notare un uso
ampio di tempi dispari e, nei testi di Mont
Campbell, il tipico british sense of humour.
A Canterbury invece i Wilde Flowers pro-
Seguono a suonare, ovviamente con una
diversa line-up. Al posto di Robert Wyatt
alla voce c'¢ Pye Hastings, che prima im-
bracciava occasionalmente la chitarra e si
trova cosi a essere al centro del palco®. Alla
batteria c'¢ Richard Coughlan, anche lui gia
utilizzato occasionalmente.
Hugh decide di passare al sassofono con-
tralto e, con il fratello Brian al tenore e
soprano, provano a costituire una tipica
sezione fiati per una musica certamente pit

ma la sua prima band — Bruno's Blues ::zr:;rﬂgghm vicina al soul e al rhythm'n’blues di quanto
Band poi Delivery — con suo fratello, 17 aprile 2008, non lo fosse prima. Per sostituire il basso
il tastierista Steve Miller e un suo e la copertina di Richard Sinclair chiama suo cugino Dave
amico di infanzia, il batterista Pip SEPTOBERENERGY | (anche lui studente alla Simon Langton ma
. - dei Centipede. fouc .

Pyle. Steve Miller aveva gia suo- Qui Terry Riley piu piccolo di Robert Wyatt e Hugh Hopper)
nato blues, cosi la musica del negli anni 70 che, dopo un paio di prove, abbandona in
gruppo & a cavallo tra il beat a Roma (LAttico). favore di un organo.

e il classico rock blues di
quel periodo. Nel 1967
il primo bassista viene
sostituito da Roy Bab-
bington (poi nei Nu-
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Note
22. G Bennett, Soft Machine Out-
Bloody-Rageous, cit., pag. 107
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o 23.Ibid,, pag. 107.
24. It wikipedia.org/wiki/Egg-
| (gruppo.musicale).
25.B. Hopper, Tales of Canterbury, The
Wilde Flowers Story, ¢it,, pag.12.
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Ma il gruppo ormai aveva perso le sue am-
bizioni e per tutto il 1967 continud a suo-
nare solo a Canterbury e dintorni. Tutt’altra
energia si respirava dalle parti dei Soft Ma-
chine. Dopo i successi londinesi, nell’esta-
te del 1967 i Solts sbarcano in Francia per
una serie di concerti e performance teatrali
d'avanguardia. Al ritorno in Gran Bretagna
Daevid Allen viene fermato alla frontiera a
causa del visto scaduto e costretto a rima-
nere in Francia. Cosi, improvvisamente i
Soft Machine diventano un trio, almeno per
il momento.

Ad allontanare Daevid fu chiaramente un
problema burocratico, ma comunque era-
no sorti, proprio in quella tournée, una se-
rie di dissidi dovuti alla sua poca capacita
tecnica nel suonare.

A sinistra

il primo album

dei Soft Machine.
Sotto: ZIMBABWE
degli Assagai,
copertina disegnata
da Roger Dean.
Sopra: Allen allo
2Zu Festival di
Giorgio Gomelsky
(Entermedia
Theater, New York,
7 ottobre 1978).

Robert Wyatt

Dopo l'ultimo concerto “Robert mi ha affron-
tato con rabbia, dicendomi di essere imbaraz-
zato « suonare con mé'*. Daevid cosi tornd
a Parigi e da li ripartira la sua avventura,
musicale e non.
L'inizio del 1968 vede i Soft Machine in
tournée con Jimi Hendrix negli Stati Uni-
ti per tre mesi: hanno lo stesso manager.
Hugh Hopper & il loro tour manager.
Contemporaneamente si sciolgono i Wilde
Flowers e nascono i Caravan: Pye Hastings,
Dave Sinclair, Richard Sinclair, Richard
Coughlan. Negli Stati Uniti il gruppo re-
gistra il primo album ma non ¢ per nulla
soddisfatto della produzione, soprattutto
Kevin Ayers.
Diviso in tre suite, THE SOFT MACHINE &
considerato uno dei dischi piii importan-
ti della storia del rock progressive inglese,
“una vera fusione di rock, jazz e psichedelia di al-
tissimo livello"#’. In forma ancora embrionale
e approssimativa, gia troviamo alcuni degli
aspetti fondamentali della futura musica di
Canterbury: la forma suite, le improyvisa-
zioni dal vago sapore jazzistico, ovviamente
le arie pop, qui predominanti,
l'ironia e il non-sense. Un lavo-
1o che tuttavia non riflette an-
cora ci0 che la band suona dal
vivo, e cioe quell'energia incre-
dibile, che li porta a mantene-
re la line-up a tre (come Jimi
Hendrix) e le lunghe improv-
visazioni che caratterizzano le
loro esibizioni live.
Nel maggio 1968 i Soft Machi-
ne ripartono in tournée per
gli US.A., sempre a fianco di

Note
26. D. Allen, Gong Drearning 1. From Soft
Machine to the birth of Gong, SAF
Publishing Ltd, London, 2007, pag. 62
| 27.G. Bennett, Soft Machine. Out-Bloody-

Rageous, cit., pag. 140
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Hendrix, e con un nuovo membro, il chitar-
rista Andy Summers, allora negli Animals
di Eric Burdon (presente nell'album LOVE
1S del 1968) poi nei Police. Dopo due mesi
lascera i Softs. | nuovi concerti americani
provocano ulteriori problemi  all'interno
del gruppo, sia musicali, tra Mike Ratledge
e Kevin Ayers, con il primo pit deciso su
improyvisazioni e sperimentazioni mentre
il secondo piu orientato sul pop, sia di ge-
stione nervosa e logistica dei componenti.
Wyatt rimane per un po’ negli Stati Uniti,
mentre Kevin Ayers, stressato dalla tensio-
ne dei live e con sempre maggiori divergen-
ze sulle direttive musicali da condividere,
decide di partire per Ibiza e abbandonare
il gruppo. A sostituirlo viene chiamato, na-
turalmente, Hugh Hopper, che proprio da
poco aveva venduto il suo basso®.

A Parigi Daevid Allen, con la sua compa-
gna Gilli Smith e altri musicisti, forma una
specie di collettivo musicale dedito a spe-
rimentazioni sonore e altro: Gong. Con la
formazione non ben definita, a marzo del
1968 i Gong vengono chiamati a suonare al
Museum of Modern Art di Stoccolma insie-
me a Don Cherry.

Daevid partecipa anche agli scontri tra stu-
denti e polizia nel maggio '68 a Parigi e, piu
in generale, rimane molto attivo nell'ambi-
to culturale, partecipando a performances
con il Living Theatre dell'attrice statuniten-
se Judith Malina e del pittore/poeta Julian
Beck, a eventi poetici e teatrali e, chiara-
mente, suonando.

A ottobre 1968 i Caravan all'Advision Stu-
dios di Londra iniziano le registrazioni per
il loro primo album, dopo una serie di bril-
lanti concerti tenuti a Canterbury e Londra
(in un'occasione si esibiscono a fianco del
Chris McGregor Sextet). Il 33 giri omonimo
esce nel gennaio 196Y per la MGM/Verve e,
nonostante le aspettative, non ottiene mol-
to successo.

E “un'opera abbastanza

grezza ma godibile &>
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che risente delle atmosfere beat e psichedeliche;
si alternano momenti sperimentali ad altri se-
gnatamente romantici, una caratteristica propria
della band™*, Certamente pil orientato sul
versante pop rispetto al primo disco dei
“cugini” Soft Machine, CARAVAN tuttavia
mostra gia alcuni segni delle future evolu-
zioni, prima fra tutte la suite presente alla
fine del disco, Where But For Caravan Would
1?, gia del repertorio dei Wilde Flowers (du-
rava tre minuti in pii) e composta in parte
da Brian Hopper, tipico esempio di collage
di brani inseriti all'interno di una forma su-
ite per 'appunto.

Nell'estate del 1969 Robert Wyatt, Hugh
Hopper e Mike Ratledge partecipano alle
session per JOY OF A TOY (edito dalla Har-
vest a novembre dello stesso anno), primo
Lp di Kevin Ayers, definitivamente ripresosi
dallo stress e deciso ad andare avanti con

b

Soft Machine,
gennaio 1967
Da sinistra
Kevin Ayers,
Robert Wyatt,
Mike Ratledge

e Daevid Allen.
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una carriera solista. L'album é ricco di splen-
dide canzoni, anche qui con chiari segnali
“canterburiani’, che vanno dai testi surreali
e autoironici ad atmosfere macchiate di jazz
e spunti sperimentali, con gli arrangiamenti
del compositore David Bedford.

A settembre 1969 esce il secondo lavoro dei
Softs, VOLUME TWO, con la partecipazione
di Brian Hopper al sassofono.

“L'opera rappresenta la prima fusione tra il rock,
lu psichedelia, il dadaismo, il jozz e l'avanguar-
dia mai realizzata da alcun musicistd’*, con un
magistrale equilibrio tra sperimentazione e
pop, virtuosismo e nonsense: rimarra unico
nella loro storia. Ma a ottobre avviene una
grande trasformazione in seno ai Soft Machi-
ne: al posto del sassotono di Brian Hopper
viene ingaggiata una vera e propria sezione
fiati, quella del pianista jazz inglese Keith
Tippett. Elton Dean, sax contralto e saxello,

Lyn Dobson, sassofoni e flauto, Marc Cha-
rig, cornetta, Nick Evans, trombone sono i
jazzisti che entrano a far parte stabilmente
nel gruppo, anche se solo Elton Dean rimar-
ra per alcuni anni. Secondo Mike Ratledge,
“lidea di allargare il gruppo nacque dal fatto che
scrivevama sempre tanto — passavamo piit tempo
a comporre che a suonare — e ci toccava ridimen-
sionare ogni volta le nostre partiture perché tre
persone non possona fare piit di tanto™".

Questa formazione, oyviamente, non avra
vita lunga, anche per le difficolta di ampli-
ficazione durante i concerti, ma registrera
il leggendario terzo album del gruppo, il
monumentale THIRD (pubblicato a giugno
1970, senza Charig ma con Rab Spall, vio-
lino, e Jimmy Hastings, clarinetto basso e
flauto). @
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